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“Azorin, ;quiere usted decir algo de las Sentencias del presidente Magnaud?”

Diré con mucho gusto algo; pero no sé si voy a escribir una pagina subversiva. Ello
es que la casa editorial Carbonell y Esteva, de Barcelona, cuya direccidn literaria tiene el
poeta Marquina, ha publicado la traduccién espafiola de los fallos y veredictos del juez
Magnaud. Un ejemplar de este volumen, desde la libreria barcelonesa, ha pasado a la
capital de una provincia manchega; aqui ha estado seis, ocho, diez dias puesto en el
escaparate de una tienda, entre una escribania de termémetro y una agenda con las tapas
rojas. El polvo habia puesto ya una sutil capa sobre la cubierta de este pequefio volumen; el
sol ardiente de la estepa comenzaba ya a hacer palidecer los caracteres de su titulo. ¢No
habia nadie en la ciudad que comprase este diminuto libro? ¢Tendria que volver este
diminuto libro a Barcelona, después de haber visto desde el escaparate polvoriento, entre la
agenda y la escribania, el desfile lento, silencioso, de las devotas, de los clérigos, de las
lindas mozas, de los viejos que tosen y hacen sonar sus bastones sobre la acera? No, no; un
alto, un extraordinario destino le esta reservado a este volumen. Ante el escaparate acaba de
pararse un sefior grueso, bajo, con ojuelos chiquitos y una recia cadena de plata que luce en
la negrura del chaleco. Este sefior mira los cachivaches expuestos en la vitrina y lee los
titulos de los libros; estos titulos €l los ha leido cien veces; pero el titulo de este diminuto
libro es la primera vez que entra en su espiritu.

“;Carambal! -piensa el sefior desconocido-. jCaramba: las Sentencias del presidente
Magnaud, ese juez tan raro de que hablaba el otro dia el periodico!”

Después que ha pensado tal cosa el sefior grueso sonrie con una sonrisa especial,
unica, y luego transpone los umbrales de la libreria. Tenga en cuenta el lector que en la vida
no hay nada que no revista una trascendencia incalculable, y que estos pasos que acaba de
dar el sefior grueso para penetrar en la tienda son pasos historicos, pasos de una importancia
extraordinaria, terrible. Porque este sefior va a comprar el libro, y porque este libro ha de ir
a parar al despacho de don Alonso, y porque don Alonso, leyendo las paginas de este libro,
ha de sentir abrirse ante él un mundo desconocido. Pero no anticipemos los



acontecimientos. Cuando el sefior grueso e irénico ha salido de la libreria atn llevaba en su
cabeza el mismo pensamiento que llevaba al entrar: “Se lo regalaré a don Alonso”, pensaba
él, metiéndose en el bolsillo el libro. Después, llegado a la fonda, ha puesto el volumen en
la maleta -admirad los destinos de los libros-, entre un queso de bola y un sefiuelo para las
codornices. Y luego, a la tarde, él y la maleta se han marchado en la diligencia hacia un
pueblo de la provincia.

En todos los pueblos, bien sean de esa provincia manchega, o bien de otra cualquiera, por
las noches -y también por las mafanas y por las tardes- hay que ir al Casino. El sefior
grueso ha cumplido la misma noche de su llegada con este requisito; en el Casino le
esperaban los sefiores que forman la tertulia cotidiana; €l los ha saludado a todos, todos han
charlado de varias y amenas cosas, Y al fin el sefior grueso ha sacado su libro y le ha dicho
a don Alonso:

- Don Alonso, he comprado esto esta mafiana en Ciudad Real para regalérselo a usted.

Don Alonso ha dicho:
- iHombre, muchas gracias!

Y ha tomado en sus manos el diminuto volumen. Otra vez vuelvo a recordar al
lector que considere con detencion el gesto de don Alonso al coger el libro, puesto que es
de suma trascendencia par ala historia contemporanea de nuestra patria. EI gesto de don
Alonso ha sido de una vaga curiosidad; acaso en el fondo no sentia curiosidad ninguna, y
este tenue gesto era solo una deferencia por el presente que se le hacia. Después don
Alonso ha leido el titulo: Novisimas sentencias del presidente Magnaud, y este titulo
tampoco le ha dicho nada a don Alonso. Pero el sefior grueso que ha traido el libro ha
dicho:

- Este Magnaud es un juez muy raro que ha hecho en Francia algunas cosas
extrafas.

- Si, si - ha replicado don Alonso, que no conocia a Magnaud-; si, si; he oido hablar
mucho de este juez.

Y después que han hablado otro poco se ha separado. Don Alonso, cuando ha
llegado a su casa, ha puesto el libro en la mesa de su despacho. Un vidente del alma de las
cosas hubiera podido observar que entre este libro y los demas que habia sobre la mesa se
ha establecido subitamente una corriente sorda y formidable de hostilidad. Los demas libros
eran -tendré que decirlo -el Caodigo civil, el Codigo penal, los Procedimientos judiciales, la
ley Hipotecaria, comentarios a los Codigos, volimenes de revistas juridicas, colecciones de
sentencias del Tribunal Supremo. Pero si una antipatia mutua ha nacido entre estos libros
terribles, inexorables, y este diminuto libro, en cambio en el estante de enfrente hay otros
volimenes que le han enviado un saludo carifioso, efusivo, al pequefio volumen. Son todos
historias locas, fantasticas, poesias sentimentales, novelas, ensuefios de arbitristas, planes y
proyectos de gentes que ansian renovar la haz del planeta. Y entre todos estos volimenes
aparece uno que es el que mas contento y satisfaccion ha experimentado cocn la llegada del
nuevo compafiero: se titula El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, y diriase que,



durante el breve momento que el diminuto volumen ha estado sobre la mesa, un coloquio
entusiasta, cordialisimo, se ha entablado entre él y el libro de Cervantes, y que el espiritu de
Sancho Panza, nuestro juzgador insigne, daba sus parabienes al espiritu de su ilustre
sucedaneo el juez Magnaud.

Pero no divaguemos. Don Alonso, que habia salido del despacho con un periddico
en una mano y una bujia en la otra, ha tornando a entrar. Y ya en €l se ha parado ante la
mesa Yy ha cogido de ella un gran cuaderno de pliegos timbrados -que es un pleito que ha de
fallar al dia siguiente- y el pequefio volumen. Luego ha subido unas escaleras, ha gritado al
pasar por delante de una alcoba: “jMaria, mafana a las ocho!”, y se ha metido en su cuarto.
Y don Alonso ha comenzado a desnudarse. Nuestro amigo es alto, cencefio, enjuto de
carnes; su edad frisa ene los cincuenta afios...

Ya esta acostado don Alonso; entonces coge un momento los anchos folios del
pleito y los va hojeando; pero debe de ser un pleito facil de decidir, porque el buen
caballero deja al punto de nuevo sobre la mesilla los papelotes. EI diminuto volumen esta
aguardando; don Alonso alarga la mano, lo atrapa y comienza su lectura. De las varias
emociones que se han ido reflejando en el rostro avellanado del caballero, mientras iba
leyendo el libro, no hablaré el cronista por miedo de dar excesivas proporciones a este
relato. Pero si ha de quedar consignado, para que llegue al conocimiento de los siglos
venideros, que ya quebraba el alba cuando don Alonso ha terminado la lectura de este libro
maravillosos, y que, luego de cerrado y colocado con tiento en la adjunta mesilla, el buen
caballero -.caso extraordinario- ha vuelto a coger el pleito repasado antes ligeramente y con
descuido, y lo ha estado estudiando de nuevo, con suma detencidn, hasta que una voz se ha
oido en la puerta, que gritaba: “jAlonso, son las ocho!”

Y aqui, lector amigo, pondremos punto a la primera parte de esta nunca oida y
pasmosa historia.

Apenas los matinales y ambulantes vendedores de la ciudad manchega comenzaban
a lanzar al aire con sus lenguas incansables sus pintorescos gritos, tales como “jCarbon!”,
“;El panadero!”, cuando don Alonso, ya vestido y compuesto, bajo al corredor en busca del
cotidiano chocolate. Pero don Alonso no bajo hoy como otros dias. Dofia Maria observa en
él algo indefinible, extrafio, y le pregunta:

- Alonso, ¢has dormido mal?

Lola, la cufiada, le mira también y dice:

- Parece que has dormido mal, Alonso.

Y Carmencita observa, asi mismo, el rostro cencefio del buen caballero, y afirma en
redondo:

- Pap4, td has dormido mal.

Don Alonso, que va mojando pausadamente los dorados picatostes en la aromatica mixtura,
se detiene un momento, mira carifiosamente a las tres mujeres y sonrie. Esta sonrisa de don



Alonso es maravillosa; es una sonrisa henchida de una luz desconocida, magnética; es una
de esas sonrisa historicas que sélo le es dable contemplar a la humanidad cada dos o tres
siglos. Y cuando don Alonso ha acabado de sonreir se ha metido en la boca la suculenta
torrija que durante un momento ha estado suspensa en el aire. Mas ni dofia Maria, ni Lola
ni Carmencita quedan satisfechas con la sonrisa de don Alonso; ellas no han visto la
trascendencia incalculable de esta sonrisa; ellas son sencillas, ingenuas, amorosas, y no
pueden sospechas que este chocolate, que esta mafiana estan ellas tomando en familia,
figurara en los fastos de la humanidad. Pero don Alonso baja la cabeza sobre la jicara con
un gesto de profunda meditacion. Dofia Maria comienza a consternarse; Lola se pone triste;
Carmencita mueve su rubia y linda cabeza y no sabe qué pensar.

- Alonso -dice dofia Maria-, a ti te pasa algo.

- Sé franco con nosotras, Alonso -afiade Lola.

- Papa -grita Carmencita-, dinos lo que te sucede.

Don Alonso levanta la cabeza y las envuelve a las tres en una de esas miradas largas,
sedosa, con las que, en los trances dificiles de la vida, parece que acariciamos a las
personas que queremos.

- No os preocupéis -les dice, sonriendo de nuevo-, no os preocupéis: no me sucede nada. ..

Y el buen caballero se levanta y coge el baston. Dofia Maria, Lola y Carmencita
permanecen desconcertadas por una fuerza misteriosa, por un efluvio que ellas no aciertan a
explicar, en tanto que don Alonso, erguido, gallardo, sale del comedor y aparece luego en la
calle.

Don Juan esta en su puerta con las manos cruzadas sobre el chaleco.
- Buenos dias, don Juan -le dice don Alonso.
- Buenos no los dé Dios - grita don Juan.

Don Antonio estd mas alla, en su portal, columbrando una nubecilla que asoma por el
horizonte.
- Buenos dias, don Antonio - le dice también don Alonso.

- A la noche lo diremos - contesta don Antonio, que es algo observador de los fenémenos
naturales y, por lo tanto, un poco escéptico.

Don Pedro aparece inmévil en su acera, observando una moza que pasa con su cesta.

- Buenos dias, don Pedro -dice por tercera vez don Alonso.

- No seria malo, no seria malo - contesta don Pedro mirando a la mozuela y dando a
entender con esto que con ella no pasaria él mal dia.

Y ya esta don Alonso -después de haber saludado también a don Rafael, a don Luis, a don
Leandro, a don Crisanto y a don Mateo, de los cuales no hablaremos por no fatigar al
lector-, ya estd don Alonso sentado ante una mesa en que hay una escribania de plata y
varios rimeros de folios blancos. Detras de don Alonso, bajo un dosel, destaca un Cristo.
Todo esto quiere decir -ya se habra comprendido- que don Alonso se halla ya en unciones,
0 sea, que ha llegado el momento en que el buen caballero va a administrar esta osa
sutilisima, invisible, casi fantastica, que se llama Justicia y que los hombres aseguran que



no existe sobre la tierra. Mas por esta vez yo afirmo que esta cosa delicada y formidable va
a hacer su aparicion en esta sala. Don Alonso esta decidido a ello, y éste es el motivo de
aquella sonrisa estupenda que ni dofia Maria, ni Lola, ni Carmencita han comprendido.
¢Afadiré que don Alonso ha dictado ya sentencia en el pleito que examinaba anoche?
¢Podré pintar la estupefaccion, el asombro inaudito que se ha apoderado de todo el pequefio
mundo judicial al conocer esta sentencia? ;Como haré yo para que os figuréis la cara que
ha puesto don Fructuroso, el abogado mas listo de la ciudad manchega, y el ruido peculiar
que ha hecho al contraer los labios don Joaquin, el procurador mas antiguo?

Por la tarde, después de comer, en el Casino, un bree silencio se ha hecho a la llegada de
don Alonso. Ya conocéis estos silencios que se producen cuando se acerca a un grupo un
hombre de quien a la sazon se ocupan todas las lenguas; estos silencios, o son un homenaje
involuntario, o son una reprobacion discreta. Pero, de todos modos, el silencio es
prontamente roto y la charla torna a surgir entusiasta u opaca, segun se trate de uno o del
otro caso citado. ¢De cudl se trata ahora? En realidad no hay motivo para abominar de don
Alonso por la sentencia dictada esta mafiana. Don fructuoso y don Joaquin, que han perdido
el pleito, afirman que es un disparate mayusculo; pero en el Casino nadie llega hasta
sentirse tan tremendamente indignado.

- es una sentencia rara -dice don Luis.

- No existe precedente ninguno que la justifique -afiade don Rodolfo, un viejo que estudio
el afio 54 Derecho civil en la Central con don Juan Manuel Montalban y Herranz.

- Sin embargo -se atreve a decir Paco, un abogado joven que es un poco orador y que ha
leido dos o tres discursos de Santa Maria de Paredes-, sin embargo, si atendemos a un
interés social, colectivo, un interés uperior que se remonte sobre las personalidades, sobre
el derecho individual, para...

Pero los sefiores graves no le dejan seguir.

- jHombre, Paco, hombre! -grita don Leopoldo, un poco indignado-. Usted saca de quicio la
cuestion...

- jCaramba, Paco! -dice don Pedro-. Esta usted hoy verdaderamente terrible.

- jPero, por Dios, Paco! -observa con voz meliflua don Juan-. Usted pretende destruir los
fundamentos del orden social...

Sin embargo. Paco no pretende destruir nada; Paco es una excelente persona. Y después de
discutir un rato, Paco, que v a casarse dentro de un mes con la hija de don Luis, conviene
con éste en que es una sentencia rara la dictada por don Alonso, y aun llega a afirmar con
don Rodolfo que no es posible encontrarle precedentes.

¢ Necesitaré decir después de esto qué género de silencio se ha producido en la tertulia a la
Ilegada de don Alonso? ¢Diré que era algo asi como un silencio entre irénico y compasivo?
¢ Tendré que afiadir que luego, en el curso de la conversacion, han abundado las alusiones
discretas, veladas, a la famosa sentencia? Pero don Alonso no ha perdido su bella y noble
tranquilidad. “El verdadero hombre honrado -dice La Rochefoucauld en una de sus



maximas- es aquel que no se pica por nada.” El buen caballero ha dejado que hablasen
todos; €l sonreia afable y satisfecho; después, a media tarde, ha dado su paseo por la huerta.

Mas, entretanto que discurria por los escondidos senderos, apartado de la ciudad, la ciudad
se iba llenando del asombro y de la extrafieza que la sentencia de por la mafiana produjera
primeramente entre los leguleyos. Y al anochecer el buen caballero ha regresado a su hogar.
Ya las criadas habian traido a la casa los ruidos y hablillas de la calle. Durante la cena dofia
Maria, Lola y Carmencita han guardado silencio; pero al final dofia Maria no ha podido
contenerse y ha dicho:

- Alonso, ¢qué es eso ue dicen por ahi que has hecho?
Lola ha insinuado:
- Las muchachas nos han contado...

Y Carmencita, poniendo unos ojos tristes, ha suplicado:
- Papa, cuéntanos lo que ha sucedido.

Don Alonso ha contestado.
- No ha sucedido nada.

Pero dofia Maria ha insistido:

- Alonso, algo sera cuando murmura la gente.

- No nos ocultas nada, Alonso -ha tornado a decir Lola.

- Papa -ha exclamado Carmencita-, papa, no nos tengas asi.

Y don Alonso ha sonreido y ha dicho:

- No ha sucedido nada. Esta mafiana, cuando me habéis preguntado, yo me he hecho un
poco el interesante, y vosotros habéis llenado de preocupaciones; y no habia mas sino que
yo, en vez de pasar la noche durmiendo, la habia pasado trabajando. Ahora os veo también
alarmadas, y no sucede otra cosa sino que yo he dictado hoy una sentencia apartandome de
la ley, pero con arreglo a mi conciencia, a lo que yo creia justo en este caso. Y0 no se si
vosotras entenderéis esto; pero el espiritu de la Justicia es tan sutil, tan ondulante, que al
cabo de cierto tiempo los moldes que los hombres han fabricado para encerrarlo, es decir,
las leyes, resultan estrechos, anticuados, y entonces, mientras otros moldes no son
fabricados por los legisladores, un buen juez debe fabricar para su uso particular,
provisionalmente, unos moldes chiquititos y modestos en la fabrica de su conciencia...

Dofia Maria, Lola y Carmencita han tratado de sonreir; pero algo les quedaba alla dentro.

- Ya sé -ha continuado don Alonso-, ya sé que a vosotras os preocupa lo que las gentes van
diciendo. No se me oculta que la ciudad esta alborotada; pero esto no es extrafio. Sobre la
tierra hay dos cosas grandes: la Justicia y la Belleza. La Belleza nos la ofrece
espontaneamente la Naturaleza y la vemos también en el ser humano; mas la Justicia, si
observamos todos los seres grandes y pequefios que pueblan la tierra, la veremos
perpetuamente negada por la lucha formidable que todas las criaturas, aves, peces y
mamiferos, mantienen entre si. Por esto la Justicia, la Justicia pura, limpia de egoismos, es
un acosa tan rara, tan espléndida, tan divina, que cuando un &tomo de ella desciende sobre
el mundo los hombres se llenan de asombro y se alborotan. Ese es el motivo por lo que yo



encuentro natural que si hoy ha bajado acaso sobre esta ciudad manchega una particula de
esta Justicia, anden sus habitantes escandalizados y trastornados.

- 'Y don Alonso ha sonreido, por ultima vez, con esa sonrisa extraordinaria, inmensa, que
solo le es dable contemplar a la humanidad cada dos o tres siglos...



